В детстве мир выглядит очень условным, знаковым, особенно тогда, когда сам ребёнок показывает нам его на своих рисунках, чем-то схожих с египетскими иероглифами, асимметричными профилями с треугольными глазами. Повзрослев, человек полностью отдаётся реализму, когда всё имеет незыблемую форму: жена - это жена, дети - это дети, машина - это машина. Всё воспринимается с точностью фотоаппарата. В старости мало что остаётся от незыблемого реализма: жена умерла, дети эмигрировали, машина сдана в утильсырьё, страна из одной размножилась, по принципу одноклеточных, на многие страны. Всё возвращается к условному детству, с треугольным глазом, или с «Чёрным квадратом» Малевича. К знаку. К Слову.
Юрий КУВАЛДИН