Было время в моей юности безудержных многословных разговоров, непринужденно перетекавших от рюмки к рюмке и вдруг этот разговор вспыхивал отчаянным спором, поскольку практически все в нашем кругу возненавидели болезнь единомыслия в стране победившей диктатуры одной извилины. Вздувались вены на шее, голоса возвышались до крика: “Старик, ты не прав!..” Говорящие в полной мере использовали не тишину письма, а голосовой аппарат - орган речи, напомню тем, кто не знает (второй сигнальной системы человека), расположенный в гортани и состоящий из двух голосовых связок, между которыми находится голосовая щель. Об этой щели рассказывала мне Татьяна Федоровна Ситко, когда ставила мне голос в начале 60-х годов в клубе МВД на улице Дзержинского (ныне Лубянка) в студии Владимира Высоцкого и Геннадия Яловича. Речевое дыхание - дыхание в процессе речи, отличается от обычного дыхания: - более быстрым вдохом и замедленным выдохом; - значительным увеличением дыхательного объема; - преимущественно ротовым типом дыхания; - максимальным расхождением голосовых складок на вдохе и сближением их почти до соприкосновения на выдохе. Время, как вагоны поезда, простучало по рельсам знака бесконечности, говорившие с разговорами исчезли с поверхности земного шара, остались лишь немногие тексты немногих писателей. Да и ныне болтают все, кому не дано быть писателем. Потому что не понимают, что такое писательство. Скажу в который раз, потому что устал повторять, что нет пророка в своей семье, на своей лестничной клетке, в своем дворе, что при жизни тебя не признают, хоть бейся лбом о кремлевскую красную стену, поэтому я и делаю столь категорический вывод: писательство - дело загробное!
Юрий КУВАЛДИН
