Каждое новое произведение представляет собою абсолютное сопротивление материала пустоты. Пустота, если хорошенько подумать, есть самый твёрдый сопротивляющийся материал в творчестве. Нет ничего. Пустой лист бумаги. Вот он-то больше всего страшит писателя. Но важно набраться мужества и написать хотя бы одно первое слово. Причем, любое. Вот от этого слова, как от печки, начинается танец создания нового рассказа. Да, у тебя витали в голове какие-то неясные образы, ситуации, положения, картины. Но именно витали, потому что они не были преобразованы в слова. Но как только ты написал первое слово, как альпинист вбил первый крючок, чтобы зацепиться за него, и начать восхождение по отвесной скале, так и твое первое слово служит началом восхождения в рассказ.
Юрий КУВАЛДИН
