Умение быть поэтическим в прозе, говорит о преодолении мелодии. Мелодия строится на постоянных повторах, как и стихи на рифмах. Это крайняя зависимость поэтов от ритмики и рифмы. Зависимый человек редко выбирается на дорогу самостоятельности, исключительности, высшей художественности. Высшая художественность заключается в том, что идет поперек устоявшимся нормам и правилам. Так в прозе пришел Андрей Платонов. Для наглядности приведу пример из кино: так в Москву пришел Федерико Феллини с «8 ½», самое интересное, я смотрел его в августе, как сейчас помню, 1963 года на московском кинофестивале, когда маэстро Феллини ошеломил всех. Нельзя сказать, чтобы пошли в нашем кино с тех пор плагиаты, но в каждом серьезном фильме виделся Феллини, особенно у Марлена Хуциева в «Июльском дожде», где даже актер Александр Белявский был двойником Марчелло Мастрояни, а Евгения Уралова двойницей Анук Эме. В 1982 году Михаил Козаков снял фильм «Покровские ворота», в котором Феллини сидит почти в каждом кадре из «Амаркорда» и «Рима», особенно гоняющий туда-сюда мотоциклист, не произносящий в фильмах ни слова.
Юрий КУВАЛДИН