kuvaldinur (kuvaldinur) wrote,
kuvaldinur
kuvaldinur

Category:

ЧИСТЫЕ ПРУДЫ

На снимке: Чистопрудный бульвар, дом 8, где размещалось издательство "Московский рабочий"

Центром издательского бума в перестройку было издательство «Московский рабочий», на Чистопрудном бульваре в доме 8. Этот дом был центром московской прессы, куда я юношей приносил свои материалы, и где сидели «Вечерка», «Комсомолец», «Московская правда» и областная «Ленинское знамя». Потом газетам построили комплекс на Пресне. Так вот, в «Рабочем» сидел замечательный эрудит и редактор Женя Ефимов, создавший журнал «Горизонт», тоненький, на скрепках, но мощный по антисоветской и художественной направленности. Там и я публиковался, и Колю Недбайло, художника, стал раскручивать. Женя Ефимов дружил с Лидией Чуковской, печатал её, и решил издать книгу. Крутился, крутился, и ничего не получалось, пока не сказал мне об этом. Я буквально за месяц вытолкнул это издание, «Процесс исключения», тиражом в 100 тысяч экземпляров. Позже Евгений Ефимов в «Книжном обозрении» написал: «Через некоторое время все эти "открытые письма", были переизданы (уже без купюр) в составе большой книги Лидии Чуковской "Процесс исключения". Кроме них туда вошли обе повести и очерк литературных нравов, давший книге заглавие. Напечатать очерк хотели многие журналы. В.А.Каверин попросил для второго выпуска альманаха "Весть" - и получил. Вскоре Вениамин Александрович умер, а у его преемников не достало ни сил, ни средств продолжить издание. Но и расстаться с рукописью они не хотели. А Лидия Корнеевна хранила обещание, данное Каверину. Время шло. И решено было, как компромисс, выпустить "Процесс" в составе своеобразного "избранного". "Горизонт" объединился с только что созданной тогда Международной ассоциацией деятелей культуры "Новое время" и приступил к подготовке. Был период жесточайшего дефицита бумаги (Лидия Корнеевна грустно шутила: "Это - нет бумаги - я слышу с детства"). Но к изданию подключился писатель Юрий Кувалдин, человек очень энергичный, и скоро все нашлось. Сигнальные экземпляры поспели ко дню вручения Лидии Чуковской премии движения "Апрель" имени Сахарова - "За гражданское мужество"…»
Когда я пишу эти строки, Александр Городницкий поёт в моём компьютере:

Всё, что будет со мной, знаю я наперед,
Не ищу я себе провожатых.
А на Чистых прудах лебедь белый плывет,
Отвлекая вагоновожатых.

На бульварных скамейках галдит малышня,
На бульварных скамейках - разлуки.
Ты забудь про меня, ты забудь про меня,
Не заламывай тонкие руки.

И я смеюсь пузырем на осеннем дожде,
Надо мной - городское движенье.
А всё круги по воде, все круги по воде
Разгоняют мое отраженье.

Всё, чем стал я на этой земле знаменит, -
Темень губ твоих, горестно сжатых...
А на Чистых прудах лед коньками звенит,
Отвлекая вагоновожатых.

Я с превеликим удовольствием вспоминаю то время, когда я – первый частный издатель в СССР – издавал книгу за книгой, работал с утра до ночи, как вол, и не уставал, работал один, я волк одиночка, издавал то, что хотел, потому что мы уничтожили на своем пути и цензуру… и сами государственные издательства. Мы открыли прямой путь в типографию авторам. Издавайте, что хотите. Копите деньги и несите в типографию. Творческий дух из дома 8 на Чистопрудном бульваре давно выветрился, там сидят какие-то фирмы и корпорации.

Юрий КУВАЛДИН





Subscribe

  • ЗАМЕДЛЕНИЕ

    Необходимо писателю терпение для замедления, потому что самое медленное движение ведёт туда, откуда можно будет увидеть гения и его сияние со…

  • ЛЮБИМОВ - КУВАЛДИНУ ПРИГЛАШЕНИЕ НА ПРЕМЬЕРУ «АНТИГОНЫ»

    ЛЮБИМОВ (1917-2014) АНТИГОНА На снимке: ЛЮБИМОВ - КУВАЛДИНУ ПРИГЛАШЕНИЕ НА ПРЕМЬЕРУ «АНТИГОНЫ» Театр Любимова - это более чем…

  • ТОЧКА ЗРЕНИЯ

    Если точка зрения есть основа твоего мировоззрения, то переноси эту точку в каждую строчку, как Достоевский, поначалу его ругали, к примеру, за…

Comments for this post were disabled by the author