Постоял на бульваре у клумбы, которая издалека показалась мне необыкновенным прямоугольным ковром, довольно большим. Потом посмотрел направо, затем налево и, убедившись, что за мной никто не наблюдает, зашел в центр клумбы, лег в цветы, и уснул. Проснулся я на другой день от первых лучей солнца. В детстве, мне всегда клумба представлялась круглой. Она же по форме может быть и квадратной, и овальной и разных других форм. Вблизи оказалось, что здесь высажены самые простые цветы, вроде бархатцев и петуний. Но в определенной комбинации, в равномерных повторах, или, говоря поэтическим языком, в рифмовке создана целая цветовая поэма. Так и с людьми. Издалека все они кажутся красивыми. И чтобы это впечатление не пропадало, не стоит к ним приближаться и, тем более, знакомиться и говорить. Иные люди, как только открывают рот, сразу убивают себя провинциальным «говором». Это потому, что в Москве не осталось москвичей.
Юрий КУВАЛДИН