Невероятная легкость охватывает тогда, когда всё само собой идет в руки. И это не только потому, что в творчестве нужно действовать спонтанно. План разрушает любую иллюзию, превращая художественный акт в протокол. Партийные люди - самые ограниченные люди. В творчестве нужно знать, где один раз на страницу бросить бутылочное горлышко, чтобы оно блеснуло в траве от лунного света. Поэтесса Нина Краснова выпустила превосходный выверенный временем томик «Избранного», в темно-зеленом кожаном переплете с золотым тиснением, с ляссе.
Нина Краснова
***
Я проснулась впотьмах с ощущеньем беды,
Наиглавной и наивысшей.
Я проснулась впотьмах с ощущеньем беды,
Над обоими нами нависшей:
С ощущеньем, что скоро умрет наша страсть
И ее мы не сможем спасти.
И взмолилась я: господи, не допусти,
Чтоб такая беда стряслась.
Мне приснилось, что пьем мы с тобой и едим
И сидим на ковре из травы,
Но что мы не волнуем друг друга сидим...
Как же так? Будто мы мертвы.
Я проснулась впотьмах с ощущеньем беды,
Прочь гоня наваждение это.
Я проснулась впотьмах с ощущеньем беды
И едва дожила до рассвета.
И с со своим томиком Нина Краснова пришла на открытие памятника Иосифу Бродскому. Скульптор Георгий Франгулян перепутал Бродского с Мандельштамом, ибо Осип Эмильевич ходил с закинутой головой, а Бродский всю дорогу смотрел в землю. И потом, весь Бродский один к одному вышел из Мандельштама, о чем я неоднократно писал. Например, Бродский говорит: «На Васильевский остров я приду умирать», - но это же «Я вернулся в мой город, знакомый до слёз» Осипа Мандельштама! Бродский, видимо, полагал, что мало кто догадается, что он копирует Мандельштама, поскольку, когда стартовал Бродский, Мандельштама еще в самиздате не было. Мандельштам весь был спонтанен. Бродский закономерно последователен указаниям Осипа Эмильевича. А нужна всегда случайность, экспромт. Я имею в виду написание нового рассказа, и ничего более этого написания. Преодоление начала, пустого листа есть самый трудный момент. Любовь сильна своей непреднамеренностью, случайностью. И чем реже возлюбленные видятся, тем сильнее становятся их чувства. Еще ничего нет, а ты уже знаешь, что здесь будет текст, который начинается с первой попавшейся фразы.
Юрий КУВАЛДИН