Во дворе у нас жила манекенщица, но имя ее стерлось из памяти. Сначала она ходила на занятия манекенщиц. Я не очень понимал, для чего нужны эти занятия, но там, говорили, учили накладывать грим, вырабатывали красивую походку и осанку, и мне казалось в порядке вещей, что эти занятия принесли свои плоды. Она стала работать в Доме моделей на Кузнецком мосту. И однажды мне повезло, я попал на просмотр мод летнего сезона. Она проплыла по сцене в пляжном ансамбле, демонстрируя 90 процентов своего обнаженного тела. Манекенщицы, или как их теперь называют - модели, не имеют имен, потому что они красивые, а красота всегда безымянна, как в вагоне метро, как в окне промелькнувшего автомобиля, как в универмаге. Прошла, все обернулись, ушла и все забыли.
Юрий КУВАЛДИН