Наверняка ты забудешь то, что я тебе говорю. А помнить и не нужно. Для этого есть очень простой способ сохранить высказывание – записать его. С каким удивлением я читаю свои произведения, о которых я совершенно забыл, и которые были написаны на заре туманной юности без надежды на публикацию. Но всё будет опубликовано. Всё будет признано. Это горизонтальные людишки путаются под твоими ногами, стараются не дать тебе написать что-либо, мешают тебе, чтобы ты был таким же, как они. Откидываю память на сорок лет назад, и не вижу никого из этих людишек. Смыло их с лица земли бесследно. Действительно, смыло. А ведь ротики открывали, грозили мне что-то, глазками хлопали. И нет их, и не было.
Юрий КУВАЛДИН