Вдруг проснулся ночью и долго не мог опомниться ото сна, будто бы я был в редакции журнала "Новый мир" (действительно, страшный сон!) на встрече с новым главным редактором «Нового мира» (сон еще страшнее!) Евгением Лесиным, человеком, чей образ олицетворяет величие интеллекта, потому что Евгений Лесин отпустил толстовскую бороду. Поэт, редактор литературного приложения к «Независимой газете», личность хорошо известная в московской кабацко-поэтической тусовке, поглаживая бороду, рассказывал собравшимся, что он якобы добровольно, ради служения музам, оставил службу в танковой Кантемировской дивизии, и переехал сначала в Москву, а затем в Тушино. Будто бы в мартовском номере "Весов" вместе со стихами Иннокентия Анненского напечатана поэма Евгения Лесина "По кабакам и мирам". А стихи его стали любимы читателями сразу, как только  были напечатаны в журнале «Золотое руно», до этого публиковавшиеся в жж. Сидевший рядом с ним Владимир Купченко в образе Максимилиана Волошина, с такой же бородой, как и у Евгения Лесина, рассказал, что активно ведет свой жж, так же, как ведут свои дневники Федор Тютчев и Евгений Лесин, Николай Гумилев и Всеволод Емелин, Татьяна Щербина и Леша Парщиков, Саша Еременко и Женя Блажеевский, Михаил Лермонтов и Вера Полозкова. 

Сам Евгений Лесин сквозь бороду пробивал воздух словами:

Сидит на вечере поэт
И слушает стихи чужие.
Стихи, конечно же, плохие.
Да что плохие - просто бред…

После произведений Евгения Лесина было состояние возвращения к написанному им, к обдумыванию, к пониманию многого из того, что не было понятно до встречи с ним.  Вместе с Евгением Лесиным на встрече был Жан-Поль Сартр, человек очень маленького роста, он все время ходил пешком под стол и обратно, и с разными глазами, причем один глаз Сартра смотрел в пол, а другой на Кавказ. Похоже, что собирать таких отличных гребцов на челне (помянуть пушкинский «Арион») я и взялся. 

Юрий КУВАЛДИН