August 4th, 2013

НАРОДНЫЙ УЛЬЯНОВ

Лежал на диване с котом. Что-то приятное вспомнилось. Встал и сразу экспромтом написал следующее. Вот и сейчас вижу, что актёр Ульянов, практически, не знаком молодежи, да и средний возраст подзабывает его. А ведь он был актёром номер один в СССР. Я с ним лично сталкивался три раза. Первый раз в 60-х годах, когда я работал на Шаболовке ассистентом кинооператора. Помню, вернулись мы со съемки очень поздно. Выхожу из проходной, смотрю, какой-то мужик в кепке, кожаной куртке и в хромовых сапогах открывает дверцу «москвича»-пикапа. «Не подбросите до метро, а то не успею?» - спрашиваю я и тут же столбенею, когда мужик оглядывается с лицом Михаила Ульянова. «Садись», - кратко бросил он. И через пять минут я входил в «Октябрьскую»-кольцевую. Второй раз я встретился с ним на похоронах Юрия Нагибина в Доме кино на Васильевской, 13. Гроб с телом Юрия Марковича стоял в фойе на вершине лестницы, как будто был на троне. Так и казалось, что писатель взлетел в гробу на царский пьедестал. Ульянов держал речь в духе председателя из фильма по сценарию Нагибина «Председатель». Когда он закончил речь и отошел в сторонку, остановившись рядом со мной, я шепнул ему, потому что уже выступал кто-то другой, что у меня есть «бомба замедленного действия» от Нагибина. Михаил Александрович удивленно вскинул брови, подставляя ухо для сообщения. «Дневник», - сказал я. Третья встреча состоялась через год, когда я в Большом Николопесковском переулке у служебного входа театра Вахтангова вручил Ульянову впервые изданный мною «Дневник» Юрия Нагибина. «Почитаем», - сказал Ульянов. Я же вслух припомнил: «Я знаю, какая у вас была машина в начале 60-х годов». Он так удивился, наверно, сам забыл, но спросил: «Какая же?». - «Москвич»-пикап темного цвета. Было темно, я точно не разглядел». - «Зеленый!» - воскликнул Ульянов. «Вот вы меня на нём подвезли от телецентра до метро!» Ульянов рассмеялся председательским смехом и вымолвил: «Ну, дела!» - И потряс толстым томом «Дневника» Юрия Нагибина.

Юрий КУВАЛДИН