ПО ПЕРЕУЛКАМ
Я под дождем и снегом шел по Карманицкому переулку в темноте, по льду и один, скользил, спотыкался, падал, вставал, и вновь шел. Я понимал, что главное - идти, не обращая внимания на тьму, лёд и декабрь. Ветки деревьев и кустов били по лицу, как будто я пробирался по лесу партизанской тропой. Бывают в Москве такие минуты в старых переулках, когда в них никого, кроме тебя, нет. Лёд в лужах, и лужи во льду. Я еще раз споткнулся о какой-то предмет, по-моему, диск от машины, и упал виском об угол выступа ворот. Когда я очнулся, было светло, переулок был забит машинами, и все они гудели, но не двигались, гудели, стоя носами в сторону Смоленского бульвара. Машины без пробки, все равно что незакупоренная бутылка. Я встал и пошел вдоль этой бесконечной очереди машин, заглядывая в окна, но никого за рулем не обнаруживая. Машины стояли, гудели сами по себе. В переулке я по-прежнему был один. Хоть бы с кем-нибудь сообразить на троих, и тут же вышел, свернул налево, в Троилинский переулок. Двое без лиц, как на картинах авангардиста Александра Трифонова, шли мне навстречу, не приближаясь, как будто маршировали на месте, с бутылкой.
Юрий КУВАЛДИН