Говорю Льву Аннинскому:
- Перестаньте подписывать «Анненским», вы не «Анненский», а всего лишь Иванов, обслуживающий советскую тоталитарную литературу, основанную на лжи и бездарности.
- Но я же не через «е», а через «и»!
Тогда говорю более грозно:
- В литературе место Анненского занято. Можете не пыжиться, все равно в литературу не войдете!
Усмехается в бородку и на другой день выступает по телевизору, как бы укоряя меня, что, мол, еще не ясно, кого больше знают, меня или Анненского.
Телевизор забывается на другое утро. А текст вечен, ибо он уже в метафизике, куда телевизор не принимается.
Иннокентий Анненский
СРЕДИ МИРОВ
Среди миров, в мерцании светил
Одной Звезды я повторяю имя...
Не потому, чтоб я Ее любил,
А потому, что я томлюсь с другими.
И если мне сомненье тяжело,
Я у Нее одной ищу ответа,
Не потому, что от Нее светло,
А потому, что с Ней не надо света.
3 апреля 1909, Ц<арское> С<ело>
Я давно заметил, что все эти мелкие советские литераторы соревновались между собой за место у окошка кассы в издательстве. Теперь они все куда-то подевались, но еще ярче высветились имена Мандельштама, Волошина, Анненского.
Юрий КУВАЛДИН
