Шумно уезжали, выпивали, восклицали, готовые обнять весь мир, который жить без них не мог, поэтому ждал с распростёртыми объятьями. Возвращались тихо, почти незаметно, как тени собственных теней. Встречаю как-то случайно на бульваре некогда знакомого человека, сочинявшего когда-то приблизительные стихи, уехавшего столь же шумно, как прочие. Удивляется, что я его узнал, стесняется, робко говорит: «Там даже книжку подарить некому, а не то что продать!»
Юрий КУВАЛДИН